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Der Verrat meiner Generation

Ich méchte hier von einem Albtraum berichten. Ein Albtraum ist
ein béser Traum und dieser bose Traum, ist in meinem Fall ein
Traum, der noch gut anzufangen schien, doch schon bald in eine
unangenchme Richtung ging. Die Hauptdarsteller, von der ersten
bis zur letzten Minute, meine Generationsgenossen. Die Genera-
tion, vom Mai 1968, eine Generation von Provokation und Einbil-
dung, die Generation von ,Hitweek“ und ,,Gandalf*, eine Genera-
tion der neuen Musik und der neuen Bildsprache, eine Generation,
die sich Worter wie ,marginal® und ,Protest’ und ,anti-autoritir*
auf die Fahnen geschrieben hatte, eine Generation des erweiterten
Sexualititsverstindnisses.

Ich bin von meinen Generationsgenossen verraten worden. Ich bin
Teil einer Generation von Verritern. Dadurch bin ich unweigerlich
auch selbst ein Verriter. Ich bin vom Verrat infiziert, denn ich war
zugegen. Das dndert aber nichts an der Tatsache, dass ich mich vor
allem von meinen Freunden verraten fiihle.

Ich wurde im Stich gelassen, ich bin verwaist. Ich stehe in der Kilte.
All diese pathetischen Emotionen tosen in mir, wenn ich an meine
Altersgenossen denke. So kann ich den Alteren Verstindnis entge-
gen bringen und geriihrt auf die Kinder schauen — nur meine eigene
Generation ist mir fremd. Ich mag Ratten, Miicken, Piranhas,
Nissen — nicht aber meine Generationsgenossen.

Es schien so schon, als man ihnen mit Zwanzig glauben musste. Mit
einem Hammer und ein paar Schrauben wiirden sie mir nichts, dir
nichts das Paradies zurechtzimmern. Nur noch einen klitzekleinen
Krieg unter den Teppich kehren, ein paar Massenmorder und einen
alten Polizeiprisidenten ablosen und die Sache wire gegessen.

Ich muss das ,meine‘ in meine Generationsgenossen, meine Zeitgenos-
sen, relativieren. Vieles geschah hinter meinem Riicken, ich war viel
eher damit beschiftigt, meine Unschuld einzubiiflen, als eine Gesell-
schaft zu transformieren. Ich hatte keine Ahnung wo die Linder liegen,
in denen das Unrecht geschah, gegen welches meine Altersgenossen
so vehement protestierten. Das eine Mal ist durch meine Hand eine



Scheibe in einem Polizeibiiro am Leidseplein zu Bruch gegangen, ein
andermal eréffnete ich mit der Ubersetzung eines idiotischen franzs-
sischen Gedichts tiber die tapferen, von Hoffnung erfiillten Maimid-
chen, die Ausgabe der literarischen Zeitschrift, deren Redakteur
ich gerade geworden war (die Maiausgabe 1968). Noch ein anderes
Mal unterstiitzte ich, auf meine Art, einen dissidenten, griechischen
Dichter, den die Obersten eingesperrt und natiirlich gefoltert hatten,
in dem ich fiir eine Protestkundgebungen ein Gedicht tibersetzte, von
dem ich iiberhaupt nichts verstand. Das war dann aber auch schon
mein kompletter Beitrag an der Revolution.

Doch ich sah, wie beschiftigt sie waren, meine Zeitgenossen. Ich
beobachtete sie. Ich bin ihren Fuflstapfen gefolgt, ihren Blicken und
ihren Gebirden. Ich sah sie gerade vor und zur Hilfte schon auf der
Schwelle der Institute, durch welche sie ihren langen Marsch veran-
stalten wiirden.

Zudem war die Bewegung, die Atmosphire, die Mentalitit in jenen
Jahren so allgemein, so selbstverstindlich — selbst wenn du bereits
abseits gestanden hast und halbherzig aufgetreten bist, wenn du nicht
einmal gemerkt, was du getan oder unterlassen hast — als Zwanzigjih-
riger warst du automatisch ein Teil davon. Es hing in der Luft, du hast
es inhaliert und wieder ausgeatmet.

Es war undenkbar, mit den meisten Standpunkten und Entwicklun-
gen nicht einverstanden zu sein. Du selbst warst die Entwicklung,.
Sogar die Vereinsstudenten gingen Wattwandern und schnupfen.

Ich kann nicht sicher sagen, ob der Drang nach Verrat, der meine
Generationsgenossen trieb, die Popularitit dieser Zweiteilung eher stei-
gerte, oder ob die Spaltung eine philosophische Mode war, die ihren
Verrat — immer mehr Verrat — auf ideale Weise legitimierte. Dafiir
fallen die Begriffe sechziger Jahre und Verrat zu sehr zusammen.

Wenn ich vom Verrat meiner Generation spreche, meine ich eine
andere Art Verrat — einen einzigartigen, den totalen Verrat — und
nicht das, was sich iiblicherweise unter Generationsgenossen abspielt,
wenn sie dlter werden und sich mit den gesellschaftlichen Realititen
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konfrontiert sehen. Im gegenseitigen Wettbewerb versteckt sich ein
grof8er Teil der Ellenbogenarbeit, die wir vom Menschen ohnehin
gewohnt sind. In jeder Generation wird nach oben geleckt und nach
unten getreten. Die Alten werden im Stillen gehasst und die Jungen
missgiinstig gekddert. Und vor allem gegenseitig versucht man sich um
Geld und Freundinnen zu bringen.

Ich spreche hier nicht von der iiblichen Konkurrenz und dem ange-
messenen Neid. Ich spreche von einer ganzen Generation, die deser-
tierte. Von einem Verrat, der der Zivilisation ein Ende setzte.
Einem Verrat, der die Welt in eine andere Richtung lenkte.

Dass man die Ideale seiner Jugend verrit ist an sich nichts Seltenes. Es
ist nicht mal Verrat, es ist frith auftretende Erschopfung. Plotzlich sehen
wir unsere alten Schulfreunde, einst allesamt Brandstifter und Rabau-
ken, hinter einem Kinderwagen hertrotten, Kanarienvdgel aufzichen,
Lotto spielen. Sie verdienen ihr Geld mit Haarspangen, Hypotheken
und Vitaminpriparaten. Schon bald nehmen sie den Unterschied
zwischen den Konturen ihrer Frau und ihrer Couch nicht mehr wahr.

Der Verrat von dem ich spreche, ist pathetischer und unsichtba-
rer zugleich. Allgemeiner und nonchalanter. Er wird entweder mit
Aplomb gepflegt oder lapidar gestreift, als sei er nicht existent.

Hier bin ich auch gleich beim markantesten Merkmal dieses Verrates
gelandet: Bei der Tatsache, dass Wirkung und Wirklichkeit kaltbliitig
von einander getrennt wurden. Was meine Altersgenossen hier hinter
den Kulissen veranstalteten, hatte nichts mit dem zu tun, was sie nach
auflen hin bekundeten.

Ja, von manchen Hochstaplern, Stinkern und Schlaftabletten konnte
man sogar glauben, dass sie bis zum heutigen Tag den Ideen der sech-
ziger Jahre treu geblieben sind - sich wie eben diese alte Generation
zu benehmen und ihr Verhalten gar als etwas Neues zu prisentieren —
darin sind sie ganz geschickt. Diese Teilung zwischen Schein und Sein
sollte schon bald auch in anderen Bereichen vorherrschen — in der
Politik, der Literatur, im Sozialverhalten und in der Wirtschaft.
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Schein und Sein, Wirkung und Wirklichkeit, Werbung und Produkt,
Botschaft und Inhalt. Was du sagst und was du denkst.
Bluff und glithende Asche.

Ich kann nicht sicher sagen, ob der Drang nach Verrat, der meine
Generationsgenossen trieb, die Popularitit dieser Zweiteilung eher
steigerte, oder ob die Spaltung eine philosophische Mode war, die
ihren Verrat — immer mehr Verrat — auf ideale Weise legitimierte.
Dafiir fallen die Begriffe sechziger Jahre und Verrat zu sehr zusam-
men.

Meine Generation hat den Glanz verloren. Der Verrat war schein-
bar dem Ideengut inhirent, eingebacken in die Vorstellungen und
Utopien, die sie hegten. Es formte gleichsam das genetische Material
der Triger jener Ideen selbst. Eine unverwechselbare Kombination
von sozialem Hintergrund und aufstrebendem Wohlstand, konnte
fir die merkwiirdige Mischung aus Fanatismus und Bequemlichkeit
gesorgt haben, die meinen Altersgenossen so eigen war. Jungen und
Midchen aus aufwirts strebenden Familien, die nun viel leichter
all das bekommen konnten, wofiir frithere Generationen noch hart
kimpfen mussten, in einer starren Gesellschaft, in der Autoritit als
Zielscheibe immer noch sehr beliebt war. So etwas musste wohl in
einem Festgelage fiir Nutznieler, Deserteure, Heuchler, Egomanen
und kleine Diktatoren enden.

Was war der Beitrag der Generation 19682 Die Autoritit wurde als
treibende Kraft benannt und isoliert, die Rolle der Intellektuellen
neu erfunden. Zwei Entdeckungen die eine fade Reprise der alten
Revolutionsgeschichte ergeben, aber das kann man zwanzigjihrigen
Jungen und Midchen nicht veriibeln. Es wurden ja immer mal wieder
Reprisen in der Provo- und Hippie-Bewegung aufgefiihrt, nur diesmal
waren Humus und Umstinde fatal.

,A small step for man, but a giant step for mankind".

Ein viel zitierter Satz in dieser Zeit, in der meine Generationsgenos-
sen schon am Lenkrad und in den Sesseln saflen. Der giant step ist
ausgeblieben, zumindest der nach vorne.
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Die linken Ideale waren die Ideale tour court geworden. Rechts gab es
nicht mehr, und das fand Rechts eigentlich selbst auch. Rechts, das
waren fossile Minnchen mit einer Hithnerbrust voller Auszeichnun-
gen, Zapfenstreich-Minnchen, ewig starr zwischen Fahnenstocken
und Schiferhunden posierend. Von Anfang an ahnten meine Gene-
rationsgenossen den Wert von Typisierungen, Stigmatisierungen,
Begriffsbildungen und Dimonisierungen aller Art. Werbemenschen,
Journalisten, Kabarettisten, Copywriters, Dichter — sie alle gehorten
zum neuen Zeitalter. Linke Maulwiirfe und Versammlungsroboter,
die nach Funktionen lechzten, konnten sich auf die Kettenreaktion
publizitiren Goodwills verlassen. Denn damit hatten sie unverziiglich
begonnen: Hineinkriechen in die Staatsmaschinerie, lukrative Jobs
tibernehmen, Machtpositionen besetzen, alte Wolfe verjagen, um fiir
neue Platz zu machen. Es ldsst sich nicht leugnen, dass die Provos
und Revoluzzer einige Details in Bezug auf die Rolle der Frau, beim
Nachtleben und der Filmzensur geindert haben. Doch es blieb bei
Details, bei Scheinverbesserungen.

Ihr erfolgreichster Taschenspielertrick war vielleicht, dass wir noch
immer an Details glauben, dass wir ihre Scheinverbesserungen noch
immer als echte Verbesserungen wahrnehmen und irrtiimlicherweise
fiir Menschen gehalten werden, die den gréfieren Zusammenhingen
duflerst uninteressiert und gleichgiiltig gegentiberstehen. Globale
Zusammenhinge gelten als suspekt. Alles wurde zur Nebensache, alles
wurde Kosmetik. Und gerade in den grofleren Zusammenhingen lag
(wen wundert’s?), ihre grofite Schwiche.

Unter Verritern bin ich ilter geworden, unter Kriminellen.

Jeder durfte bei allem mitreden — Demokratisierung, Mitbestim-
mung. Tatsichlich aber wusste meist niemand von Nichts. Eine
Mehrheit sagte nein, und woanders geschah es dann doch. Es wurden
Risiken vorher gesagt, aber eigentlich war die Sache schon entschie-
den. Beschliisse wurden evaluiert, von denen man im Hinterstiibchen
schon wusste, dass sie ohnehin nie zum Tragen kommen wiirden.



Die Scheindemokratie war vernichtend prdsent, und niemand
kapierte, dass die echte Demokratie abgeschafft worden war. Dank
meiner geliebten Altersgenossen leben wir nun in einer nominalen
Demokratie — wir nennen es Demokratie, also ist es eine.

Die Kumpel der sechziger Jahre schienen dazu in der Lage, alles als
einen Erfolg ebendieser sechziger Jahre zu verkaufen. Auch dann
noch, als es verdammc spit war.

Privatsphire, um einen anderen groflen Punkt zu nennen. Wie voll
nahmen die jungen Revolutionire den Mund zu diesem Thema! Die
autoritiren Kapitalisten, die elitire Superelite und die militdrische
Maschinerie waren auf nichts anderes aus, als auf unsere Personenda-
ten. Ausweise, Volkszihlungen, Datenverkniipfungen — die Achtund-
sechziger reagierten darauf so verbissen, wie ein Pudel auf eine Klap-
perschlange. Nun waren sie dreif$ig Jahre an der Macht — zuerst ein
bisschen, dann ein bisschen mehr, schliefSlich total — und die Frage
der Privatsphire, sie ist kommentarlos durch die Hintertiir entsorgt
worden.

Sie sind imstande, glatt zu verneinen, dass sie sich je dariiber aufgeregt

haben.

Die verriicktesten Daten werden mittlerweile aneinander und Gott
weil8 was gekoppelt, jeder kann bis in die hintersten Winkel kontrol-
liert und gescannt werden — aber all dies schien und scheint nicht mehr
diskussionswiirdig. So wurde eine der Lackmusproben der individuel-
len Freiheit ausgerechnet von denjenigen preisgegeben, die sich nur so
lange um Freiheit sorgten, wie sie ihre eigene bedroht sahen. Fiir den
Machthunger und die Systemsucht meiner Generationsgenossen war
die Erfindung des Terroristen die Rettung. Die letzten Kontrollbrem-
sen waren auf einmal geldst. Das totalitdre Virus verstirke sich in uns,
von innen heraus. Gliicklicherweise aber bezeichnen wir es nicht so.
Die mechanische Teilung in ein frommes Ideal und in leere Floskeln,
wie ,,Angrift auf die Zivilisation® und ,Gefahr fiir die Demokratie®
wirkt nach wie vor perfekt.
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Wir starren wie immer blind auf Nebenerscheinungen und Abfall-
produkte und iiberlassen Wind und Zwergen das Feld.

Der Prozess der Bewusstwerdung wird Ziel in sich selbst. Um jeden
Preis solltest Du Bewusstwerdung betreiben. Ganz egal wie. Unser
Glaube an die Verpackung ist zu unserer zweiten Natur geworden.

In den Siebzigern und Achtzigern wurde uns oft vorgegaukelt, wir
wiren zehn mal einen Zentimeter vorwirts gekommen. Hinter den
Kulissen jedoch ging es kontinuierlich kilometerweise zurtick.

Was ist mit den groflen gesellschaftlichen Phinomenen wie Sexua-
litit und Glaube passiert? Was ist aus ihrem revolutioniren Ideen-
gut geworden, als die Achtundsechziger als Vorstinde und Politiker
ihre ersten praktischen Gehversuche unternahmen? Dass daraus ein
Scheifldreck geworden ist, ist noch gelinde ausgedriickt.

,Bequem’ und ,unkompliziert’ sollten Sexualitit und Glaube werden,
ohne die Viter und die Priester, ohne die widerwirtige Autoritit. Doch
als es die Sexualitdt weiterhin strikt ablehnte, sich als bequem und
unkompliziert zu prisentieren und unsere Herren Politiker allmah-
lich selbst das Alter von Impotenz und Prostatakrebs niher kommen
sahen, da lenkten auch sie ein und griffen wieder zur altbekannten
Peitsche. Natiirlich nicht, weil meine Altersgenossen ihr Unrecht
einsahen. Und Gott sei Dank tauchten gerade rechtzeitig genug die
notigen Blitzableiter auf. Aids, der Pidophile. Der Pidophile — der
hief§ bei mir in der Schule noch ,Religionslehrer’.

Religion. Ach ja, die Religion. Jede Sekte und jeder Guru-Heini
waren erlaubt. Also warum nicht auch der offizielle Glaube? Wihrend
der Glaube mit seiner Folter, seinen Ritualen und seinen Tempeln
allmihlich verschwand, nahm die Anzahl der gliubigen Gartenzwerge
stetig zu. Geblieben ist die egozentrische Uberzeugung, Religion diene
einzig und allein der Bequemlichkeit und dem Wohlbefinden.
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Die unauthérlich uniiberlegte Absonderung halbfertiger Ideen meiner
Generation fithrte schliefllich dazu, dass wir heute in einer Welt
leben, die wieder verkrampft mit ihrem Gauben und ihrer Sexualitit
umgeht. Etwas Verkrampfteres als Bequemlichkeit gibt es wohl kaum.
Die Folgen dessen bekommen wir tagein, tagaus zu spiiren. Wir sehen
massenhaft Schattenboxer in den Sackgassen, und entweder sind es die
norgelnde Ermahnungen der Sittenmeister oder das betont unschul-
dige, unterdessen jedoch aufdringliche Gequatsche der Etwas-isten.
Wir sind in die Falle eines Verrats von Individuen getappt, die fiir sich
selbst all das einforderten, was sie anderen nicht zugestehen konnten
oder wollten. Freiheit, Selbstbestimmung. Niemals hatten sie sich
Gedanken tiber die Bedeutung dieser Begriffe gemacht.

Manchmal wire es wiinschenswert, fiir alle meine Altersgenossen
die sich nach ’68 — zunichst zégerlich, bald jedoch voller Hingabe —
in die Politik und in das gesellschaftliche Leben einbrachten, wenn
es die Hélle noch gibe.

Mit glithenden Schiirhaken und brennenden Fackeln und all dem.

Die Bildung. Wias fiir eine gnadenlose Verwiistung wurde da angerich-
tet! Dariiber wurde bereits genug gemeckert. Die totale Vernichtung
scheint unabwendbar, solange nicht der letzte hoffnungsvolle "68er
endgiiltig vom Erdboden verschwunden ist. Ich weise lediglich noch
auf die Folgen unseres Umgangs mit der Geschichte und der literari-
schen Tradition hin. Ich weise darauf hin, dass es meine Generation
war, die an Universititen und in Unternehmen damit begonnen hat,
das Niederlindische durch das Englische zu ersetzen. Sie hatte dafiir
wohlklingende Vorwinde.

Auch der Entwicklung von Umwelt und Landschaft brauchen wir nur
unser Augenmerk zu schenken. Wir leben mitten in dem erschiittern-
den Beweis, dass hier eine ganze Generation kriminell und gleichgiil-
tig am Werke war. Schrotthindler und Architekten wurden zu Bluts-
briidern, und die Politik hielt ihnen den Riicken frei. Auch in diesem
Fall sorgten die Ideale meiner Generationsgenossen fiir hohle Legiti-
mation. Sterbt, alte Werte. Weg mit der elitiren Vergangenheit.
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Wir sprachen von grofleren Zusammenhingen wie Demokratie,
Privatsphire, Sexualitit, Feminismus, Glaube, Bildung, Umwelt
und Asthetik. Aber die wahre stille Revolution war die Auslieferung
an den Kommerz.

Meine fleiffigen kleinen Verwalterchen wurden sehr bald selbst zu
Verdienern und Subventionsvertilgern. Eines Tages hatten sie den
Staatshaushalt wie einen Kuchen aufgeteilt: ein kleines Stiick fur die
Kultur, ein kleines Stiick fiir die Umwelt, den Grofiteil jedoch fiir ihre
eigene Maschinerie. Sie hatten sehr wohl Verstindnis dafiir, dass auch
andere daran mitverdienten. Man hitte sie nicht wirklich Zuhilter
nennen konnen, aber ich kenne alte Kameraden meines Jahrgangs,
die mit nulleinhundertneunziger Nummern ein ansehnliches Kapital
zusammengekratzt haben.

Neue Zeiten — neue Moglichkeiten.

Es waren vor allem die Medien, die auf der Hochzeit meiner Freunde
und dem Neo-Kapitalismus tanzten. Die Medien waren leicht
zuginglich, dort konnten sie ihren Geliisten freien Lauf lassen. Wenn
irgendetwas das wahre Antlitz der *68er treffend spiegelt, so ist es das
Fernsehen. Die Entwicklung von Traurerréhre zu Terrorréhre — ein
intimes Zusammenspiel von klugen Unternechmern und Politikern.
Und die Legitimation?

Das Dogma der Mitbestimmung. Die Doktrin des einfachen
Mannes.

Guck an!

Eine Menge Menschen hockt vorm Fernseher. Und nun stelle man
sich vor, wie die Herren Unternehmer aus der Unterhaltungs- und
Ramschindustrie sich jahrelang den Kopf dariiber zerbrachen, wie
man diese Massen zu Geld machen kénnte. Dabei schliefen sie beinahe
ebenso unruhig wie der Nagellackfabrikant, der an simtliche Finger
Chinas denkt. Die Massen sitzen vor dem Ding, das Ding gibt Licht
und Ton von sich, aber das bedeutet noch lange nicht, dass zwischen
den beiden ein Geldstrom flief3t. Eigentlich hat das ganze Geschehen
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tiberhaupt nichts mit Geld zu tun. Das Ding strahlt und flimmert
umsonst, es kann betteln, soviel es will — bleibt die Masse unberiihrt,
kann es keine Sanktionen verhingen. Eine Sache irgert die Hindler
jedoch am allermeisten: Das Ding hat keinen Geldschlitz.

Jahrelang blieben wir in dem Zustand gefangen, dass ein totes Ding
gebannt auf ein anderes totes Ding starrte. Vor lauter Beschaulich-
keit und Passivitit war die Luft zwischen dem heiligen Glotzaltar und
der Masse Mensch zum Schneiden dick geworden. Zwischen ihnen
entstand nichtsdestotrotz eine ungeheuerliche Dynamik, mit Geld
als einziger Triebfeder. Fiir dieses Wunder, zwischen Fernsehen und
Zuschauer einen Geldstrom erzeugt zu haben, gebiihrt meiner Gene-
ration jeder Ruhm und jede Ehre. Etliche Liigen musste man sich
dafiir ausdenken. Es galt jeglichen Verdacht, auf einen Zusammen-
hang zwischen dem 6ffentlich-rechtlichen Rundfunk und nachhal-
tiger Bildung (ein altes Steckenpferd der Revolution), auszurdumen.
Nirgendwo sonst halfen Verwaltung und Politik so bereitwillig mit,
wie bei der Anprangerung der kreativen, spielerischen und edukati-
ven Inhalte unserer Fernsehprogramme. Einmal an die SchieSbuden-
betreiber verscherbelt, sind die Kanile nun fiir immer verstopft und
schutzlos der Willkiir ihrer neuen Besitzer ausgeliefert.

Joop van den Ende* erhielt dafiir von den Fiihrungsleuten eine
Kénigskrone. Es war, als ob man einen Haufen ScheifSe vergoldet.

Die Entwicklung von der Trauerrchre zur Terrorréhre ist fiir den
Verrat und die verriterischen Nachwehen meiner Generation gera-
dezu exemplarisch. Nirgendwo sonst waren die Intellektuellen von
’68 so hilfreich. Thre Theorien iiber hohe und niedere Kultur kamen
plotzlich wie gerufen. Urspriinglich entwickelt, um die Auseinander-
setzung mit anspruchsloser Lektiire und Massenunterhaltung aus dem
Folkloresumpf zu befreien und in die seriése Sektion der Sozialwis-
senschaften hiniiberzuretten. Die Politik bediente sich nur allzu gerne
des vagen Gequassels typischer Sechzigerjahre-Theorien. Erst kam die
schone Idee, den Begrift ,Opportunismus® durch , Pragmatismus® zu
ersetzen, dann wurde verkiindet, die Unterscheidung in Rechts und
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Links sei hinfillig. Davon machten die Politiker sehr bald bereitwillig
Gebrauch. Einfach so, weil es ihnen sehr gelegen kam. Die Krénung
aber war die Behauptung, die Grenze zwischen oben und unten wire
verschwommen. Das veranlasste einige Politiker doch tatsichlich
dazu, Hohes mit Niederem gleichzusetzen. Einfach so. Weil es ihnen
gelegen kam. Und weil man gut daran verdienen konnte.

Die grofle Liige der Gleichberechtigung von hoher und niede-
rer Kultur hat einzig und allein dazu gefiihrt, dass im Boxkampf
zwischen Anspruch und Entertainment das billigste Entertainment
siegen konnte.

GrofSen Dank meiner Generation auch. Sie begleitete nicht nur den
Ausverkauf der letzten Uberreste an Zivilisation, sie verabschiedete
sich ebenfalls von der Idee, Kultur — in welcher Form auch immer —
als hohes Gut zu sehen. Wie zum Selbstzweck, fiihrte sie eine stille
Kampagne. Eine Kampagne, die Worter wie ,elitir verhhnte. Dies
gelang nicht zuletzt dadurch, dass die Intellektuellen, die Parteiphilo-
sophen und die soziologisch gefirbten 7hinktanks (eher Nadelhiilsen
als Tanks) so engagiert daran teilnahmen.

Ich habe sie damals auf den Barrikaden stehen sehen, mit geballter
Faust und diffusem Glanz in den Augen. Ich habe sie spiter kriechen
sehen und rascheln héren. Und ich ahnte, was ihre Augen damals
sahen. Eine fette, biirgerliche Zukunft fiir sich selbst, ohne den Ballast
der Kultur. Eine gliickselige Zukunft der Raffgier und der Machtgeil-
heit und faules Debattieren iiber ein ewigwihrendes Nichts.

Alterwerden kennt kaum Uberraschungen. Doch es war gewiss eine
Uberraschung, als ich auf der Strafde zum ersten Mal von einem Poli-
zisten zurechtgewiesen wurde, der jiinger war als ich. Danach wurden
auch mein Arzt, mein Notar und mein Anwalt jiinger. Und der Hohe-
punke all dieser Uberraschungen? Der zeigte sich, als pltzlich einer
meiner Altersgenossen zum Prisidenten von Amerika gewihlt wurde.
Ein Schock, der seinesgleichen sucht. Selbstverstindlich war es ein
Prisident, der die Unterhaltung besonders schitzte.
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Mehr als alles andere, hatte er sich seine studentischen Plaudereien
gemerke, weil sie so geschickt die Armut seiner Ideen versteckten und
seine sexuelle Befreiung trug er bis ins Oval Office hinein. Blasen im
Biiro — warum auch nicht! Heute sammelt er Vorschiisse von Medien-
haien. Ein Kind seiner Zeit, ein zuckersiifler Verriter. Die Mantras
vom Mai 1968 sind noch immer nicht verhallt.

Nur durch den Mai 1968 lisst sich erkliren, weshalb man in den
Niederlanden Pim Fortuyn fir jemanden hielt, der den Augiasstall
der Politik kurzerhand ausmisten wiirde. In Wirklichkeit war er
ein reprisentativer Achtundsechziger, ein waschechter Vertreter des
Quasi-Marxismus, ein typischer Altersgenosse von mir, ein vorbild-
licher Verriter.

Erversuchte uns glauben zu machen, ein kritischer Neuling in unserem
allzu strukeurierten und verfeinerten Netzwerk aus Abhingigkeiten,
Entschidigungssubventionen, Kontrollwahn und Biirokratie zu sein.
Mit seinen halbherzigen Talenten und seinem Unterhaltungswert war
er gerade das Ergebnis all dessen. Er konnte, wie alle nach oben gefal-
lenen Jungs der Revolutionszeit, vorziiglich schauspielern — als ob er
das Rebellische noch im Blut hitte.

Es war nicht mal ein Trick — es war Routine.

Unterdessen wihnte er sich schon an der Macht. Einmal mit ihr
bekleidet, wire er zu jedem Kompromiss, zu jedem Verrat bereit
gewesen. Um sein Ziel zu erreichen, fiihrte er eine beispiellose
Medienshow auf — dreiffig Jahre Verrat im Schnelldurchlauf. Die
Herren Berichterstatter folgten wie Hiindchen. Er beherrschte
bereits List und Tiicke derjenigen, unter deren Decke er spiter krie-
chen wiirde. Hitte er iiberlebt, wire er als verloren geglaubter Sohn
heimgekehrt.

Meine ganze Generation ist mit Geschick und List an die Macht
gekommen. Alle meine Altersgenossen, die nach 68 den Einstieg in
die Politik und in das 6ffentliche Leben versuchten, gehérten schon
vor der Zeit zu den Angepassten. Anfangs fand man es charmant,
als sie in die Politik gingen, waren es kleine Siege fiir die Bewegung,
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small steps. Schritt fiir Schritt, so dachte man, wiirde diese Avantgarde
in unserem Namen der bosen Welt zeigen, was sich gehért — und was
nicht. Die Wunschvorstellung an der Macht. Der lange Marsch durch
die Institutionen.

Neue Besen kehren gut.

Idealisten miissen letztlich immer klein bei geben. Kein Mensch kann
vor seinen eigenen Schwichen davonlaufen. Trotzdem ist Verrat in
diesem Fall das richtige Wort. Meine Generationsgenossen sahen
sich nicht nur mit praktischen Gegebenheiten und der Trigheit des
Systems konfrontiert, sie arbeiteten zeitgleich zielsicher und begeistert
daran mit, die Grenze zwischen /igh society und Landeiern zu wahren,
gar zu verstirken, um Demokratie zu untergraben und Finanzen zur
Gotze zu erkldren.

Erwiesenermaflen benahmen sie sich wie ein Chamileon, im hartni-
ckigsten und strengsten Sinne des Wortes nahmen sie die Farbe ihres
Gegners und ehemaligen Feindes an. Dann tduschten sie vor, noch
immer die Farben der Revolutiondre zu tragen die sie verkorperten
oder fiir die sie gehalten wurden.

Natiirlich sind sie nicht an allem selbst Schuld. Einfliisse von aufSen,
die unauthaltsamen Wellen der Geschichte, Zufille und Katastro-
phen, es gab sie. Aber viel zu oft nickten sie zustimmend, schlossen
ihre Augen, und machten ihrem Ursprung, dem Geist ihrer Viter, ein
Zugestindnis nach dem anderen. Viel zu oft krihte der Hahn.*

Wenn sie sich dann doch einmal auf ihre Jugendideale besannen,
dann nur rein theoretisch. Der eigene Ursprung wurde zu gern als
Deckmiintelchen missbraucht. Nichts von ihrem anfinglichen Elan
fand sich in ihren Taten wieder. Unsere Revolutionire (meine Stamm-
tisch, Studien- und Tanzfreunde von damals, und, nebenbei bemerkt,
die Objekte meiner sexuellen Triume) wurden zufriedene Regenten,
sehr selbstzufrieden meistens.

XIII * Der rote Hahn ist ein Symbol der niederlindischen Sozialdemokratie.



Die verspielte Seite von ’68 verschwand oder schlug um, in die
Lobhudelei eines Alles-geht-und-alles-gefillt-uns. Diejenigen, die
nicht mitmachen und ihrem urspriinglichen Geist treu bleiben
wollten, galten als gescheitert. Die wahren Gescheiterten aber
machten sich sogleich auf dem Thron breit.

Hat irgendjemand behauptet, dass Geschichte gerecht ist?

Und jetzt findet ein Revival der sechziger Jahre statt. Das ist abartig.
Dass dieses Comeback einem bis zur Unkenntlichkeit zerkochtem
Eintopf gleicht (wie alle historischen Riickblenden und musikali-
schen Historiographien, die sie im Fernsehen zusammenschustern)
ist an sich schon eine ,Errungenschaft® der sechziger Jahre.

Die Verfilschung der Geschichte hat bereits vor langer Zeit begonnen.
Weil die Geschichte durch die Joop van den Endes geschrieben wurde.

Die Sechzigerjahre wurden zu einem Produkt. Genau genommen,
waren sie das schon immer. Einem Produkt, gut geschiitzt vor den
Hauptschuldigen, geschiitzt vor jedem, der mit einem mahnenden
Finger darauf zeigen wollte.

Ich aber zeige mit // meinen zehn Fingern darauf.

Ich fithle mich von meinen Generationsgenossen verraten. Ich bin
in einer Generation von Verritern aufgewachsen. Ich bin Teil einer
Generation, die die Welt das erste Mal seit Jahrhunderten hisslicher
zuriick ldsst, als sie sie vorgefunden hat.

Nichts von Format, nichts mit Stil, nicht mal eine grofle Geste
brachte sie zustande.

All das hier dhnelt mitunter einem Klagelied. Klagelieder anzustim-
men ist eigentlich nicht meine Art. Es war ja auch nur der Bericht
eines Albtraums, keine wissenschaftliche Abhandlung.

Der Bericht eines Albtraums, der einst als Traum begann.

Gerrit Komrij
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